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Молодая клиентка третий раз отменяет сессию за час до начала. Вы ловите себя на странной смеси: лёгкое облегчение («наконец-то выходной») и одновременно укол раздражения («сколько можно?»). Через неделю она приходит, и вы вдруг замечаете, что говорите быстрее обычного, чаще предлагаете интерпретации, как будто хотите доказать ей — и себе — что время потрачено не зря. К середине сессии вы чувствуете усталость, какую не оставляли после неё другие клиенты. Что это было? Плохой день? Сложный кейс? Или это — клинический материал, который вы только что прошли мимо?

Вопрос о контрпереносе — это вопрос о том, готовы ли вы воспринимать собственную психику как часть терапевтического пространства. Не как помеху, не как «личное, оставь за дверью кабинета», а как тонкий датчик, который улавливает то, чего клиент пока не может сказать словами. У консультанта со стажем 1–3 года часто возникает иллюзия, что профессионализм — это способность не реагировать. На самом деле зрелость в другом: реагировать, замечать реакцию и превращать её в гипотезу.

Что такое контрперенос и почему это не «ваша личная история»

Классическое психоаналитическое понимание контрпереноса исходило из узкого определения: это невротический отклик терапевта, реактивация его собственных непроработанных конфликтов в ответ на перенос клиента. С такой оптикой контрперенос — это всегда «брак на производстве», то, что нужно унести в личную терапию или супервизию и убрать с глаз клиента. В этой логике идеальный терапевт — это «чистое зеркало», в котором отражается только клиент.

Современное понимание шире и продуктивнее. Контрперенос — это совокупность всех эмоциональных, телесных и когнитивных реакций терапевта на конкретного клиента в конкретный момент работы. Это поле, в котором смешано три источника: ваша собственная история (то, что клиент «зацепил» в вас лично), индуцированный отклик (то, что клиент бессознательно вызывает у большинства людей вокруг себя), и реалистическая реакция на то, что клиент делает или говорит сейчас. Разделить эти источники — половина клинической работы.

Полезная аналогия — настройка музыкального инструмента. Когда скрипка резонирует на ноту, это не дефект скрипки и не свойство ноты в отдельности, это результат взаимодействия. Если вы понимаете, на какой частоте резонирует именно ваш инструмент, вы можете использовать этот резонанс как информацию о клиенте. Но для этого нужно знать инструмент. Терапевт, не понимающий своих характерных откликов, путает резонанс с шумом и принимает важные сигналы за «личное».

Конкордантный и комплементарный контрперенос

Хайнрих Ракер ввёл различение, которое до сих пор остаётся самым полезным практическим инструментом для понимания собственных реакций. Конкордантный контрперенос — это когда вы чувствуете то же, что чувствует клиент, но не озвучивает. Клиент рассказывает о конфликте с матерью спокойным деловым тоном, а вы вдруг ощущаете комок в горле и подступающую злость. Это вы за него злитесь — потому что он сам пока не разрешает себе.

Комплементарный контрперенос — это когда вы занимаете позицию значимой фигуры из мира клиента. С человеком, у которого критикующая мать, вы вдруг начинаете замечать у себя желание поправлять, обучать, делать критические замечания. С клиентом, у которого холодный отец, вы можете обнаружить странное отстранение, скуку, желание поскорее закончить. Не потому что вы такой, а потому что вас «втянуло» в роль.

Практическая ценность этого различения огромна. Когда вы поняли, какой тип отклика у вас активирован, вы получаете рабочую гипотезу о структуре отношений клиента. Конкордантный отклик — это окно в то, что клиент диссоциирует или вытесняет в себе. Комплементарный — окно в то, как клиент бессознательно воспроизводит свои отношения с другими.

Четыре частые ловушки: типология контрпереносных реакций

В практике консультанта с небольшим стажем повторяются несколько характерных конфигураций. Не потому что специалисты одинаковые, а потому что определённые типы клиентов вызывают предсказуемые реакции. Знание этой типологии не превращает вас в диагноста, читающего собственный счётчик, но даёт язык, на котором можно описывать то, что раньше было «странным ощущением».

Раздражение и его маски

Раздражение редко приходит в кабинет в чистом виде — обычно оно маскируется. Самые частые маски: внутренний комментарий «он сам всё знает, зачем приходит», ощущение, что клиент «вязнет», желание дать совет, который вы обычно не даёте, повторяющееся опаздывание с подготовкой к сессии именно этого клиента, удивление при виде его имени в расписании. Если вы заметили у себя несколько таких сигналов с одним и тем же человеком — это раздражение, и оно несёт информацию.

Что оно может означать клинически? Чаще всего — что клиент использует пассивно-агрессивную позицию или скрытую враждебность, которую сам не осознаёт. Он жалуется, обесценивает помощь, формально соглашается, но ничего не делает между сессиями. Ваше раздражение — это то, что чувствуют все близкие этого клиента, но никто ему об этом не говорит прямо. Превращение раздражения в гипотезу звучит примерно так: «Я раздражаюсь — значит, в его контактах с другими людьми тоже накапливается раздражение, которое ему никто не возвращает. Это может быть ключом к его одиночеству, на которое он жалуется».

Скука как клинический сигнал

Скука на сессии — один из самых недооценённых сигналов. Молодые консультанты обычно интерпретируют её как собственную усталость или как «неинтересный материал». На самом деле скука в кабинете почти всегда означает, что в коммуникации отсутствует что-то живое. Клиент говорит «о», но не «из», описывает события, но не присутствует в них. Это может быть признаком алекситимии, защитной интеллектуализации, депрессивного уплощения аффекта или серьёзной диссоциации.

Если вам скучно — это не повод винить себя в непрофессионализме. Это повод задать вопрос: что должно было быть в этой комнате, чтобы стало интересно? Чувство, телесность, конфликт, противоречие? Чего из этого клиент избегает? Скука — это отсутствие, и работа с ней начинается с того, что вы делаете это отсутствие видимым: «Я заметил, что вы рассказываете о расставании так, как будто это случилось с кем-то другим. Что произойдёт, если мы немного притормозим здесь?»

Спасательство и его цена

Желание спасти клиента — самый коварный контрперенос, потому что он выглядит как добродетель. Признаки: вы думаете о клиенте между сессиями больше, чем о других, готовите ему материалы сверх нормы, продлеваете сессии, делаете скидку, которую сами не планировали, испытываете тревогу о его благополучии, отвечаете на сообщения вне рабочих часов. Каждое из этих действий по отдельности безобидно, но вместе они складываются в картину, где вы заняли позицию «единственного, кто понимает».

Спасательство почти всегда — комплементарный отклик на клиента, занимающего жертвенную позицию. Он бессознательно ищет фигуру, которая возьмёт ответственность за его жизнь, и вы её предоставляете. Цена для клиента: он не растёт, потому что взросление ему не нужно — у него есть вы. Цена для вас: выгорание, эмоциональное переинвестирование, размытие границ. Гипотеза, в которую переводится спасательство: «Если я чувствую, что должен его спасти, значит, он живёт в мире, где спасение — главный способ получить близость. Нам надо понять, как это сформировалось и что мешает ему получать поддержку без позиции жертвы».

Эротический контрперенос и влечение

Тема, о которой реже всего говорят на супервизиях, хотя именно она вызывает больше всего профессиональной тревоги. Эротический отклик в работе бывает разный: от мимолётной симпатии и эстетического удовольствия от клиента до устойчивого влечения, фантазий, тревоги перед сессией. Принципиально важно: само по себе появление таких чувств — не патология и не этическое нарушение. Нарушение начинается там, где терапевт начинает действовать в логике этих чувств — флиртовать, увеличивать частоту встреч, искать поводы для контакта вне сессий.

Клинически эротический контрперенос почти всегда говорит о чём-то конкретном в материале клиента. Часто это сигнал о том, что клиент использует сексуализацию как способ установить близость, потому что других способов в его репертуаре нет. Иногда — о том, что в его жизни был ранний опыт нарушения границ, и он бессознательно воспроизводит этот сценарий. Реже — о том, что клиент действительно очень привлекателен и вы реагируете нормально, но тогда нужно проверить, не упускаете ли вы что-то важное за этой реакцией. Главный навык — не подавлять чувство, а удерживать его как информацию, не превращая в действие.

Слепые зоны: то, чего вы про себя не знаете

Контрперенос предполагает, что вы хотя бы что-то чувствуете и замечаете. Слепые зоны — это то, чего вы не замечаете в принципе, и поэтому регулярно ошибаетесь в одном и том же направлении. У каждого консультанта они свои, но есть несколько архетипических конфигураций.

Терапевт-перфекционист систематически пропускает клиентов с депрессией: они кажутся ему «недостаточно мотивированными», и он раздражается на их пассивность. Корень — в собственном страхе бессилия, который он маскирует требованием активности. Терапевт-родитель не видит агрессии клиента: он автоматически интерпретирует её как «боль», смягчает, объясняет, защищает клиента от его же собственной злости. Корень — в собственном страхе конфликта. Терапевт-интеллектуал пропускает телесные сигналы: он работает с речью, метафорами, схемами, но не замечает, что клиент весь час сидел в напряжённой позе или что у него меняется дыхание при определённой теме. Корень — в собственной диссоциации от тела.

Слепая зона — это не дефект характера, это просто та часть психики, которая у вас сформировалась слишком хорошо защищённой. Её невозможно «убрать», но можно научиться обходить — через супервизию, личную терапию, систематические записи о своих реакциях. Один из самых эффективных способов обнаружить слепую зону: посмотреть, какие типы клиентов у вас «не идут», и спросить себя честно — что именно в них меня раздражает или утомляет? Какое чувство у меня не было разрешено в детстве? Чего я избегаю в себе?

Как переводить чувство в клиническую гипотезу: рабочий алгоритм

Между «я что-то чувствую» и «я понимаю клиента» лежит структурированный процесс. Без него чувство либо остаётся фоновым шумом, либо превращается в импульсивное действие. Вот рабочая последовательность, которую полезно отрабатывать до автоматизма.

Заметить. Сделайте остановку — в моменте сессии или после. Назовите чувство максимально конкретно: не «мне тяжело», а «я чувствую тяжесть в груди и желание закончить пораньше».
Локализовать. Когда оно возникло? Что говорил или делал клиент? Какая тема обсуждалась? Что изменилось в его невербалике?
Проверить источник. Это знакомое чувство, которое у вас часто возникает с разными людьми (тогда это, вероятно, ваше)? Или это что-то характерное именно для работы с этим клиентом (тогда это, вероятно, индуцированное)?
Сформулировать гипотезу. Что моё чувство говорит о клиенте? О структуре его отношений с другими? О том, что он не может вынести в себе?
Решить, что делать с гипотезой. Иногда — внутренне держать как фокус наблюдения. Иногда — аккуратно использовать в интервенции. Никогда — выгружать на клиента в сыром виде.

Сравните две формулировки. Сырая: «Знаете, я с вами почему-то скучаю». Переработанная: «Я заметил, что когда мы говорим о вашей жене, ваш голос становится ровным, без эмоций. И мне сложно удерживать фокус. Как вам кажется — что происходит с вашими чувствами к ней, когда вы говорите?» Первая — это слив контрпереноса. Вторая — использование контрпереноса как инструмента.

Два развёрнутых кейса

Кейс первый: «удобный» клиент, который не двигается

К консультанту приходит мужчина 35 лет с запросом «непонимание себя». Образованный, рефлексивный, формулирует красиво. На сессиях охотно говорит, легко принимает интерпретации, благодарит, говорит, что «многое осознал». Через четыре месяца работы консультант обнаруживает, что не может назвать ни одного конкретного изменения в жизни клиента. Внешне сессии идут хорошо, но что-то не так.

Консультант ловит у себя странное ощущение: после каждой встречи остаётся приятное чувство профессионального удовлетворения, как будто хорошо провёл лекцию. Это и есть ключ. Клиент бессознательно превратил терапию в интеллектуальный семинар, где он — прилежный ученик, а консультант — мудрый учитель. Оба получают удовольствие, оба избегают единственного, что могло бы изменить ситуацию: реального аффекта, конфликта, дискомфорта.

Перевод в гипотезу: клиент использует интеллектуализацию как защиту от чувств, и контрперенос «удовольствия от хорошо проведённой лекции» — это сигнал о том, что защита успешно вовлекла и консультанта. Интервенция на следующей сессии: «Я хочу обратить ваше внимание на то, как мы работаем. Вы быстро схватываете идеи, и наши разговоры мне нравятся. Но я заметил, что почти ничего не происходит в вашей жизни между ними. Возможно, у нас получился очень хороший разговор, который заменил вам действие. Что вы об этом думаете?» Это и есть момент, где контрперенос становится клиническим инструментом.

Кейс второй: тревога, которой нет у клиента, но есть у вас

Консультантка работает с женщиной 28 лет, жалоба — низкая самооценка. Клиентка спокойно, почти равнодушно описывает отношения с мужем, который контролирует её расходы, проверяет переписки, периодически срывается на крик. Сама клиентка говорит: «Ну, у всех бывает, я понимаю, что и сама не идеальная». Консультантка замечает, что между сессиями думает об этой клиентке с тревогой, проверяет — отвечает ли та на сообщения о расписании, и однажды ловит себя на желании сказать: «Вам нужно уходить от этого человека».

Тревога консультантки и отсутствие тревоги у клиентки — это и есть клинический материал. Конкордантный контрперенос: консультантка чувствует за клиентку тот страх, который у неё самой расщеплён и недоступен. Клиентка адаптивно нормализовала ненормальное, и страх «всплыл» в терапевтическом пространстве через консультантку. Если консультантка вывалит свою тревогу на клиентку («вам нужно уходить»), та закроется и больше не придёт. Если консультантка проигнорирует свою реакцию, работа застрянет.

Грамотный ход: использовать собственную реакцию как зеркало. «Я хочу поделиться тем, что заметила в себе. Когда вы рассказываете о том, как муж проверяет вашу переписку, у меня внутри возникает напряжение, тревога. А у вас, как я вижу, нет. Мне интересно — что произошло с вашей собственной тревогой по этому поводу? Куда она делась?» Это вопрос, который аккуратно возвращает клиентке её отщеплённое чувство, не нарушая её темпа.

Домашнее задание

Возьмите трёх клиентов из текущей практики — желательно разных по запросу и по тому, насколько вам комфортно с ними работать. На каждого выделите 20 минут и заполните следующую самодиагностическую таблицу.

Что я чувствую перед сессией с этим клиентом (записать конкретно — телесно и эмоционально)?
Что я чувствую во время сессии — в первой трети, в середине, в конце?
Что я чувствую после? Есть ли «послевкусие», которое держится час и дольше?
Какие мысли о клиенте возникают у меня между сессиями?
Делаю ли я с ним что-то, чего не делаю с другими (продлеваю, скидки, повышенная подготовка, отвечаю вне часов)?
Какая фигура из его жизни «всплывает» во мне, когда я с ним работаю — критик, родитель, ребёнок, любовник, спаситель?
Гипотеза: что мой контрперенос говорит о структуре его отношений с миром?
Один вопрос, который я могу задать на следующей сессии, опираясь на эту гипотезу.

Сделайте эту таблицу регулярной практикой — раз в две недели для всех текущих клиентов. Через полгода вы получите карту собственных откликов, по которой будете узнавать паттерны мгновенно. Это и есть превращение чувств в инструмент.

Чек-лист ключевых идей урока

Контрперенос — это не помеха, а инструмент. Современное понимание включает в него всю реакцию терапевта на конкретного клиента: ваши чувства, телесные ощущения, мысли, импульсы к действию.
Различайте конкордантный отклик (чувствую то, что клиент диссоциирует) и комплементарный (занимаю позицию значимой фигуры из его мира). Это два разных типа клинической информации.
Четыре частые конфигурации: раздражение (часто сигнал о скрытой агрессии клиента), скука (отсутствие живого аффекта в материале), спасательство (комплементарный отклик на жертвенную позицию), эротика (часто маркер сексуализации как способа близости).
Слепые зоны — это не контрперенос, а его отсутствие там, где он должен быть. Их видно по тому, какие клиенты «не идут».
Алгоритм перевода чувства в гипотезу: заметить — локализовать — проверить источник — сформулировать гипотезу — решить, как использовать. Никогда не выгружайте сырой контрперенос на клиента.
Регулярная самодиагностика — единственный способ превратить случайные инсайты о себе в системный инструмент работы.
Личная терапия и супервизия — это не «когда тяжело», а постоянная гигиена для работы со своим инструментом.

Что дальше

В следующем уроке мы перейдём к тому, что часто идёт рука об руку с трудным контрпереносом — к сопротивлению, обесцениванию и затяжному молчанию клиента. Разберём, почему сессия начинает буксовать, как читать опоздания, отмены и «я не знаю, о чём говорить» не как препятствие, а как сам материал работы. Те навыки самонаблюдения, которые вы освоили сегодня, окажутся там ключевыми: потому что застрявшая сессия — это всегда в том числе и о том, что застряло в терапевте.
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